今年31岁的龙宇，是个音乐怪人。
他94年出生，却已经有长达10年的创业经历。从宿舍修耳机到一手创立耳机品牌“弱水时砂”，他没想到这个曾经5块钱的“加餐生意”，会在十年后做到5个亿的营业额。
在本该年少轻狂的年纪，他身上却有着和年龄不匹配的务实和纯粹，眼神里透露一股对产品近乎偏执的较真劲儿。
常常从垃圾堆捡出来做成拍案叫绝的优秀产品，把发烧级硬件堆进百元耳机。我们问他怎么做到的，他笃定地说：我喜欢听音乐。在这个内卷严重的行业，多数人都想把耳机硬件成本压到最低，弱水时砂利润率只有3%-5%，他却坚持把耳机硬件堆叠做到极致，“时常想放弃，却又舍不得。”
这个原本要去养鱼的人，却跨界认真做起耳机生意。我们忍不住好奇，这背后究竟有着怎样的故事？
采访现场出乎地放松，龙宇几个小时下来跟「听见Talk」栏目制作人 豆总 都把故事聊透了，最后两人还开心地做起了搞怪表情。今天，我们把这位年轻人的创业故事做成深度文章分享给你。
起点是，5块钱修耳机
故事，要从修耳机说起。
那年高考填志愿，龙宇意外选了「水产养殖」专业，却格外喜欢听音乐。买的HiFi耳机总是坏，坏了之后找遍修理店，师傅们都摆摆手说“不会修”。
“没人修，那就自己来”。龙宇花小钱从网上买了电烙铁，在宿舍里修起坏掉的耳机。最先找他修耳机的是室友，他收了5块钱，当天就能「加个菜」。
从宿舍修耳机，到给全校修耳机。
全校的同学都来找他，后来他加了各种社群，修耳机的收入从5块钱，到一天下来几十块，甚至上百块。
修着修着，他跑到阿里巴巴上找材料。这一找，他愣住了：全套耳机材料都能买到，原来造耳机比修耳机还简单。
一个念头开始在他心里悄然发芽，“既然造起来更简单，那我就自己做。”初生牛犊不怕虎，他开始去折腾「造耳机」。
他的第一个“得意之作”，是QT 7的原型。当时圈铁耳机概念刚兴起，AKG的K3003爆火，他也想做一款自己的圈铁耳机。
从QT 1到QT 6，全部失败，但他并不气馁，终于在第七款，做出了“还不错的声音”。
没想到这款产品竟成了“压舱石”，从一代卖到第六代，直到2023年才下架，陪着他从一个人的小作坊，慢慢成长为现代化公司。
保持“扎根”的初心，在缝隙里找机会
与同龄人相比，龙宇更早在耳机行业摸索。从大一开始修耳机，到后面DIY耳机。2012年，龙宇与另一位同样痴迷音乐的工程师谢煜共同创立品牌“弱水时砂”。
其名源自“弱水三千，只取一瓢”。这个常被形容爱情专一的浪漫典故，也将在耳机界创造一段佳话。
年纪不大的龙宇，保持着最纯粹的初心创立这个品牌。在大千世界里，他只想扎根耳机行业，把这一件事做好。
时刻提醒自己，要抓住当下，做好每一件能做的事，希望多年后，他们的产品还能被人津津乐道。
这份“扎根”的初心，在他切入蓝牙耳机赛道时，体现得淋漓尽致。
2020年，他决定从有线耳机转向无线耳机，当时市场已经是一片红海，手机大厂的产品集中在500元以上的中高端市场，白牌产品全是仿苹果、仿三星的。
拿什么跟人家打？这虽然已是一片血海，但无线化是必然趋势，如果弱水时砂不转型只单纯做有线HiFi耳机，很大可能就会被市场逐渐淘汰掉。
龙宇在大厂和白牌之间的缝隙里找到了一个破局的机会。
手机大厂懂无线技术却不懂声学，白牌便宜却声学质量不太行，所以现在应该做的是“性能稳定、价格便宜、音质不错”的耳机。
为了降低成本、少走弯路，他找遍了供应链，最终盯上了华强北仿苹果的生产线。用12万买下了一套报废的苹果耳机模具，在这个基础上修改外观。
并将做HiFi有线耳机声学性能的经验，应用到无线耳机中，硬件堆叠都比较极致，花大量时间反复调校声音。
从”垃圾堆“里做出爆火产品
弱水时砂向无线耳机转型后，做出的第一款爆火蓝牙耳机是“琉璃”。它光卖这款产品就卖了9800万元。
但你一定想不到，这款产品其实是从“垃圾堆”里捡出来的。当时有一款在日本推出的圈铁耳机，电气性能优秀，用的是炬芯高端的蓝牙主控方案，但声学设计一塌糊涂，动圈出音口被完全堵死，只剩动铁的声音，外观也丑。
龙宇一眼看中了这款产品的核心优势，决定“改造它”。
否定原有的圈铁方案，重新设计声学结构。从自己熟悉的HiFi供应链里，找工厂定制了一颗双音圈、双磁钢的HiFi级喇叭。
最终这款定价149元的“琉璃”，音质超过了当时市面上所有300元以内的耳机，一经推出就爆火。
这种借鉴、拼凑的产品创作方式，可能很多人看不起。但往往这些看不起的地方，就藏着致富的机会。华强北很多白牌耳机也是靠着这招在巨头绞杀的市场里发家致富的。
龙宇把这种思路总结为：“从垃圾堆里捡好产品”。他认为市面上有很多被埋没的好设计，他们从中捡出来优化，做成优秀的产品。
他骨子里总是透着一股对好声音的执着，常常为了降噪指标、声学参数，跟供应商抄的不可开交。
因为他要保障产品性价比优势之外，还要带来高于同价产品的声学性能。这样才能在这片血海中，生存下去。
现在的弱水时砂，核心产品已经实现全链路自研，但少数非核心产品还会沿用这种创作模式。
产品是1，营销是0
产品做好了，一定能卖好吗？
不一定。因为，消费者可能根本不知道你这个小品牌，特别在初创阶段。
那怎么办？龙宇想到了一个妙招。
当时正好是疫情期，国家不允许明星进行任何商业演出。他以亲民的价格请到了周传雄老师做代言，2023年“青花”在抖音完全翻红，也让弱水时砂获得了超额的回报。
现在弱水时砂一年花3000多万在营销上，占营业额的5%，地铁广告、自媒体合作、明星代言都做过。
从一个名不见经传的小品牌到现在小有名气。这一路营销的摸索，龙宇发现地铁广告也有有效的营销手段。
一节车厢的拉手广告，一个月能覆盖300万人，单次展现成本比抖加还低。
做的营销多了，质疑声也来了。有人质疑说，弱水时砂是“营销堆出来的品牌”。
如果一个品牌连营销都做不好，他认为是一个很失败的品牌。
但他始终强调：光靠营销撑不起公司长期成长，产品才是基础。
“燕舞”就是一个典型的例子。上世纪80年代，一句“燕舞，一曲歌来一片情”火遍大江南北。凭借铺天盖地的广告投放，燕舞集团的收音机迅速抢占市场份额，红极一时。但这家企业没能跟上CD播放器、组合音响技术迭代的步伐，后来彻底退出历史舞台。
创立品牌之后，龙宇一直坚持，“产品是1，营销是0”。好产品是企业持续发展的关键，有了好产品为基础，再通过营销手段去触达用户，它的影响力才是成倍扩增的。
现在龙宇的目标，不再是小而美，他想做一个国民品牌，抢到机会挤进耳机类目前五。未来耳机市场会进行马太分化，5%的玩家会分掉90%的市场份额。其他小品牌将面临很大的生存压力。
最后的话
龙宇的故事，讲完了。
这个原本毕业“包个鱼塘”度过一生的少年，却因为对耳机的热爱彻底改变命运轨迹。从5块钱的“修耳机”，到现在靠“造耳机”做到5个亿的营业额，这个31岁的年轻人是如何做到的？
我们似乎，有了些许答案。
比如，热爱。
他选了水产养殖专业，却爱上了修耳机。为了这个份热爱，他可以厚着脸皮跑去电子信息学院偷课。
比如，好声音的追求。
第一款DIY耳机做失败了，第二款、第三款……第六款都失败了，他依旧不放弃。反倒越挫越勇，最终在QT 7上做出了自己满意的“好声音”。
比如，跟上市场趋势。
2020年耳机这个战场已是一片红海，但无线耳机是必然趋势。即便困难重重，他仍下定决心向无线耳机转型，在手机大厂和白牌耳机之间的缝隙找到机会点，做出“琉璃”爆款蓝牙耳机。
现在弱水时砂虽还说不上多成功，但这个品牌背后让我们看到一个有血有肉的年轻团队，因为热爱音乐，一直秉持初心努力做好蓝牙耳机产品。
